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Dr. Ismael Cosío Villegas: una mirada a su firmamento blanco
Dr. Ismael Cosío Villegas: a look at his white firmament

Esperanza Toral-Freyre*

*Sociedad General de Escritores de México.

Es el inicio del Siglo XX, en la Ciudad de México. El 30 de 
septiembre de 1902, doña Leonor Villegas de Cosío, esposa 
de Miguel Arcángel Cosío, dio a luz a un varón, que lleva 
por nombre Ismael Cosío Villegas (Figura 1). Es el cuarto 
de cinco hermanos: Manuel, Daniel, Samuel y Leonor.1 Ha 
nacido un niño, que se convertirá en un hombre en toda la 
extensión de la palabra. Un médico que caminará, a prisa, 
por los pasillos del mejor proyecto hospitalario del porfiriato. 
La tuberculosis se hace presente cada vez más en el país. 
Los descubrimientos de los rayos X para los diagnósticos de 
enfermedades de tórax y la identificación del bacilo Koch 
son el soporte para identificar la variedad de las lesiones 
tuberculosas.2 En México, las autoridades sanitarias dieron 
a conocer al público el peligro del contagio y los medios 
más adecuados para defenderse del mal. En el impulso de 
Porfirio Díaz por conseguir estabilidad en el país, la pobla-
ción aumentó y, con ella, la Mycobacterium tuberculosis. 
Al conocer el agente causal de la tuberculosis fue posible 
determinar su mecanismo de transmisión y cuáles eran las 
condiciones favorables para su proliferación.2 Porfirio Díaz 
establece nuevas reformas a los artículos del Código Sani-
tario, para mejorar el aseo de la capital del país. Elabora el 
reglamento de higiene en los alimentos que se venden en 
la calle. Reparan las condiciones de albañales y desagües, 
de casas y negocios. Todas las normas de salud están des-
tinadas a bajar la tasa de mortandad. Es el año en el que 
la campaña de vacunación contra la viruela muestra la más 
alta eficacia en la Ciudad de México.3 Pero, la tuberculosis 
danza en el aire y Porfirio Díaz ordena que se construya 

una estación sanitaria en el puerto de Tampico. Nombra 
delegados que representan a México en el Congreso Sa-
nitario Internacional, que se realiza en la Habana, Cuba, 
donde logran conclusiones favorables para todos los países 
americanos en lo relativo a la policía sanitaria internacional.3

Además de las obras de drenaje en la capital del país, 
construidas gracias a los avances de la ingeniería, la higiene 
y la ciencia médica, el proyecto hospitalario más importante 
durante el porfiriato, a cargo del Dr. Eduardo Liceaga y del 
ingeniero civil Roberto Gayol y Soto, es el Hospital General 
de México, inaugurado el 5 de febrero de 1905.4 Robert 
Heinrich Hermann Koch recibe el premio Nobel de Fisiolo-
gía y Medicina.5 El señor Miguel Arcángel Cosío, padre de 
Ismael, es un liberal que se desempeña, durante varios años, 
como director de Rentas de la Secretaría de Hacienda. Los 
estallidos de la guerra obligan a la familia a mudarse de un 
lugar a otro. Viven en Colima de 1907 a 1910 y después en 
Toluca. En el estallido de la Revolución mexicana, Ismael 
Cosío Villegas cursa sus primeros años de educación básica 
en el Colegio Rébsamen y en la escuela pública El Nigro-
mante.6 En el gobierno de Francisco I. Madero, don Miguel 
Arcángel Cosío ocupa la dirección de Telégrafos y correos. 
Tras el golpe de Estado de Victoriano Huerta y los asesina-
tos de Madero y de José María Pino Suárez, Gustavo Baz 
Prada, estudiante de Medicina, se moviliza para asistir a los 
heridos y se une a las filas zapatistas.7 En 1914 es nombrado 
gobernador del Estado de México.8 Será un gran amigo de la 
familia Cosío. Ese mismo año se instalan en la capital del país. 
Ismael termina sus estudios primarios en la escuela Pedro de 
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Gante, en pleno movimiento revolucionario. El 21 abril de 
1914, los buques Florida, Utah y el cañonero Prairie, con el 
bombardeo al puerto de Veracruz, confirman la Segunda 
intervención norteamericana.9 El conflicto armado en Europa 
se transforma en la Primera Guerra mundial. La tuberculosis 
danza entre las balas y la brisa marina.

Es 1915, el 2 de julio, Porfirio Díaz muere en París, mientras 
Ismael Cosío Villegas se inscribe en la Escuela Preparatoria 
Nacional. Pero, frente a la guerra, los estatutos educativos 
del gobierno cambian, no son favorecedores. Ismael, antes 
de terminar el primer año, solicita su baja y se inscribe en la 
Preparatoria Libre, fundada por Antonio Caso, como parte 
de las obras de los «Siete Sabios de México»: Vicente Lom-
bardo Toledano, Manuel Gómez Morín, Alberto Vázquez del 
Mercado, Alfonso Caso, Antonio Castro Leal, Teófilo Olea y 
Leyva y Jesús Moreno Baca.10 Este grupo de jóvenes, univer-
sitarios, ha vivido lo años más álgidos de la Revolución. Sus 
aportaciones se traducen en el movimiento intelectual, en 
medio del caos, más valioso del siglo XX.11 A la Sociedad de 
Conferencias y Conciertos, que ellos organizan, se suman, en-
tre otros, Manuel Toussaint, Narciso Bassols, Luis Enrique Erro 
y Daniel Cosío Villegas, el hermano más cercano de Ismael.1

Con la Constitución renovada, el 5 de febrero de 1917, 
el poder militar de los carrancistas es predominante y el 1 
de mayo inicia el gobierno constitucionalista de Venustiano 
Carranza. La pandemia de gripe de 1918-1919 sorprende 
a los médicos, devasta familias. No saben dónde ocurrió 
el primer brote. Comienza con lo que parece ser un ataque 
ordinario de la Gripe o Influenza y cuando llegan al hospital 
desarrollan rápidamente el tipo más vicioso de neumonía 
que se haya visto. […] Escribe el médico militar Roy Grist.12 
A finales de la Primera Guerra Mundial, el virus de la gripe 
tipo A, subtipo H1N1 se propaga de forma vertiginosa en 
todo el mundo. En el verano de 1920, la pandemia terminó, 

el brote de Influenza deja de ser mortal. La población había 
desarrollado inmunidad.12 Un año después, abatido, por la 
madre de todas las pandemias, Ismael Cosío Villegas ingresa 
a la Escuela de Medicina, en la Universidad Nacional Autóno-
ma de México. El joven de bata blanca va de luto. Su padre 
ha muerto. Era el hombre al que más admiraba en su vida.13

Ismael ha dado muestras de su don de liderazgo y dis-
ciplina (Figura 2). Posee un fuerte temperamento, como 
su padre y Daniel.1 En 1923, a los 21 años, se incorpora 
laboralmente al Hospital General de México. Es jefe de 
practicantes y ayudante de radiología.6 La universidad se 
recupera de los embates de la guerra. Las consecuencias en 
el país son el abandono y la pobreza. No hay continuidad 
en los programas académicos ni en las autoridades, no 
hay recursos económicos, no todos los días de la semana 
hay presencia de profesores y alumnado.14 Es momento 
de construir las bases de la nación. Álvaro Obregón es el 
presidente de México. Los sonorenses han llegado al poder. 
El país se encuentra hecho pedazos. Ismael ocupa el cargo 
de secretario y, más tarde, presidente de la Sociedad de 
alumnos de la Universidad, de 1924 a 1926, año en el que 
termina la carrera de medicina (Figura 3).1

Es un joven elegante y bien educado (Figura 4). El 28 de 
diciembre de 1926 se gradúa. Su tesis se titula Patogenia de 
la angina de pecho y la presentó ante el jurado, compuesto 
por los médicos: Manuel Gea González, Abel Ortega, De-
metrio López, Gastón Melo y Rafael Rojas.6 La tesis es una 
clara señal de su vocación médica en el ámbito de las enfer-
medades respiratorias. El Dr. Ismael continua con su trabajo 

Figura 2: En 1921, el estudiante de medicina estaba convencido de que 
lo saludable incluye alguna actividad física.

Figura 1: En el firmamento blanco del Dr. Ismael Cosío Villegas existen 
las ciencias médicas, las bellas artes, la historia, la filosofía, la política, el 
deporte y el amor. La existencia de dios será una duda, a solas y en silencio.
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en el Hospital General de México. Es asistente encargado 
del pabellón 21 de cardiología, bajo la tutela del Dr. Ignacio 
Chávez. Un año después de haberse graduado comenzó 
su vida como catedrático de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México. La bata blanca, limpia, es un requisito 
para sus estudiantes y colaboradores, por salud, «porque 
un médico no debe ser un foco de infección».1 La cátedra, 
la conferencia, el discurso, la Palabra, es parte sustancial 
de su firmamento médico, en el que prioriza la necesidad 
de ejercer la medicina en diversas especialidades.

[…] Cosío fue, ante todo, un Maestro, enseñó con verbo 
brillante y gran sentido clínico. Su personalidad acadé-
mica lo llevó a ser presidente de la Academia Nacional 
de Medicina en 1961 […]15

Se ha convertido en un hombre íntegro, con grandes 
inquietudes para la investigación de la tuberculosis. También 
muestra cualidades para la política. El Dr. Genaro Escalona, 
jefe del Hospital General de México, en 1928, autoriza que 
el Dr. Ismael Cosío Villegas se haga cargo de los pabellones 
para tuberculosos, 26 H, 26 M y una parte del 27, que es para 
enfermos de lepra (Figura 5).16 Lo que encuentra es un desafío. 
Las condiciones del área son el reflejo de la desinformación 
acerca de la enfermedad, así que configura y dirige la primera 
campaña permanente antituberculosa. A su lado se encuen-
tran, entre otros, los doctores Donato G. Alarcón, Alejandro 
Celis y Miguel Jiménez Sánchez.17 Aquilino Villanueva, jefe 
del Departamento de Salubridad Pública, establecido como 
una dependencia administrativa del Poder Ejecutivo federal, 
en abril de 1929 anuncia el inicio de la primera campaña 
permanente contra la tuberculosis, bajo la Constitución de 
1917.18 Los alcances son invaluables. Este es el momento en 

el que México reconoce formalmente que dicha enfermedad 
es un problema público. Entre 1925 y 1929 el conteo reporta 
a millón y medio de personas infectadas en el país. Ciento 
diez mil han muerto tan sólo en la capital.18 La creación de 
dispensarios y centros hospitalarios, con personal médico 
preparado para atender a estos enfermos es urgente, así 
como el centro de acogida para niños de padres tuberculosos 
(Figura 6). En la Escuela de Salubridad, los doctores Manuel 
Gea González e Ismael Cosío Villegas capacitan al personal 
médico. Es el momento de incluir el proyecto de construc-
ción del Sanatorio para Enfermos Tuberculosos, como sus-

Figura 3: Es un año memorable. En 1928, el Dr. Ismael Cosío Villegas 
comenzó a hacerse cargo de los pabellones para enfermos de tuberculosis, 
en el Hospital General de México y por, las tardes, ejercía cursos de 
medicina clínica.

Figura 4: Las expectativas en la mirada serena de los graduados.

Figura 5: En las Campañas Nacionales contra la Tuberculosis, que estuvieron 
a cargo del Dr. Cosío Villegas se abrieron dispensarios y pequeñas clínicas 
en zonas rurales, en donde se capacitaba a todo el personal médico.
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tento de la campaña y por los beneficios que proporcionará 
para enfrentar la enfermedad.19 Las obras comienzan de 
inmediato, pero el Departamento de Salubridad las suspende 
al año siguiente.20 El Dr. Ismael Cosío Villegas y el arquitecto 
José Villagrán García presentan en el IX Congreso Médico 
Nacional, celebrado en Guadalajara, en 1930,21 el progra-
ma arquitectónico y médico, del Sanatorio de Huipulco y 
elevan su protesta, frente una realidad imperiosa. La cons-
trucción se retomará en 1935 y comenzará la historia viva 
del Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias Ismael 
Cosío Villegas. El doctor tiene 28 años. Lo rodean amigos y 
detractores. Dirige en tres ocasiones las campañas contra 
la «peste blanca». El presidente Abelardo L. Rodríguez, el 
24 de febrero de 1934, decreta, en el Diario Oficial, que la 
campaña contra la tuberculosis se establece de modo per-
manente y se determina que el Sanatorio de Huipulco es una 
prioridad.18 En 1936, el Dr. Ismael Cosío Villegas concluye 
su labor en el Hospital General de México, como jefe del 
Servicio de Tuberculosis. El edificio de Huipulco nace de las 
necesidades de los enfermos tuberculosos. Hay un propósito 
en la obra tanto del arquitecto José Villagrán como en la 
profilaxis del Dr. Ismael Cosío Villegas. Fue la conjunción 
lógica entre la teoría médica antituberculosa y la propuesta 
arquitectónica de Villagrán. Los terrenos de Huipulco, cierta 
lejanía de la capital, donde corre el aire fresco, forman parte 
del tratamiento, así lo describió el Dr. Cosío: 

Con 2,321 m de altitud sobre el nivel del mar, presión 
media de 15 a 65 oC, 101 heladas por cada 10 meses, tres 
nevadas y 769.4 mm de lluvia promedio en el mismo lapso. 
Dominan en el sitio los vientos del noreste, o del sureste, 
con velocidad promedio de 16 m × seg. La humedad 
media registra 56%. Posee dos ojos de agua proveniente 

de Xochimilco y agua de riego de la cabecera de Tlalpan. 
La tierra en calidad mediana, con poco espesor de la capa 
vegetal, resulta fértil para el cultivo. Es de fácil acceso.22

Las innovaciones tecnológicas que llegan a México, 
a partir de los años 30 hacen posible la cirugía torácica, 
pero no se cuenta con las medidas sanitarias para la re-
habilitación del paciente. La humedad de los vientos, el 
aire contaminado, la densidad atmosférica, dificultan la 
convalecencia de los tuberculosos que se sometían a la 
cirugía. Los enfermos más graves se mantienen bajo una 
fuerte medicación, con efectos secundarios de daño hepá-
tico y obstaculización de diafragma por hematomas, entre 
otros. El Dr. Ismael Cosío Villegas sabe que, después del 
diagnóstico clínico, la vía real de sanación es la búsqueda 
de la salud por medio del control y la disciplina, en el que 
al circular el aire frio de poca presión atmosférica, libre 
de humo, permea en el tejido pulmonar del tuberculoso y 
rehabilita las zonas de mayor inflación, obstruidas por los 
quistes y fibrosidad de la bacteria tísica. Los paseos al aire 
libre con baños de sol reponen la pérdida de fósforo, lo 
que provoca la distensión de los vasos sanguíneos. Tam-
bién mejora la presión arterial, que se descontrola en los 
enfermos avanzados.2 En noviembre de 1960, el Dr. Ismael 
Cosío Villegas resumirá en dos categorías los medicamen-
tos necesarios que se utilizarán en el tratamiento contra 

Figura 7: Pionero de aventuras que evolucionan, La Sociedad Mexicana 
de Neumología y Cirugía de Tórax fue fundada el 15 de marzo de 1939 
con el nombre de Sociedad Mexicana de Estudios sobre la Tuberculosis 
y Enfermedades del Aparato Respiratorio.

Figura 6: «Respetar siempre al hombre, inclusive cuando no sea más 
que los escombros de una miserable existencia. Mente y corazón en el 
ejercicio de la profesión. Tal es el camino a seguir por el buen médico». 
Dr. Ismael Cosío Villegas.
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la tuberculosis. Al primer grupo lo llamará Los principales, 
indicado para pacientes que no han tomado ningún otro 
medicamento e inician su enfermedad, vírgenes o insufi-
cientemente tratados. El segundo grupo será El secundario, 
para enfermos que harán resistencia a los medicamentos 
del primer grupo (Figura 7).

Al frente del sanatorio más novedoso de México contra 
la tuberculosis se encuentra el Dr. Donato G. Alarcón.20 La 
tisiología que nació en los pabellones del Hospital General 
de México, a cargo del Dr. Ismael Cosío Villegas, es uno 
de los cimientos del Instituto Nacional de Enfermedades 
Respiratorias. El General Lázaro Cárdenas del Río asumió 
la presidencia de México del 1 de diciembre de 1934 al 30 
de noviembre de 1940, fue el primer gobierno sexenal del 
siglo XX. A finales de 1935 es inaugurado, sin terminar, el 
Sanatorio para Tuberculosos de Huipulco.23 La fecha oficial 
de su origen es el día primero de marzo de 1936. Luciano 
González, agricultor, de 36 años, ingresa al hospital, el día 
16 del mismo mes. Es el primer paciente.19 Hay 120 camas 
para hombres y 60 para mujeres. El sanatorio de pabellones 
amplios es parte del tratamiento contra la tuberculosis, cuenta 
con salas para la investigación médica, áreas donde se rea-
lizan estudios clínicos, fluoroscopias, rayos X, largos pasillos, 
baños completos, habitaciones para enfermeras y médicos, 
zonas de aislamiento, salones con ventanas de vidrio para 
los enfermos, cocina y un estricto servicio de lavandería. La 
primera cuadrilla de médicos está compuesta por Ricardo 
Tapia Acuña, Aniceto del Río Peralta, Sergio Varela A. del 
Castillo, Mario Vergara Soto, Alfredo Iglesias Ávila, Miguel 
Jiménez Sánchez, Javier Hernández Salamanca, Alejandro 
Celis Salazar, Ismael Cosío Villegas y Donato G. Alarcón.19 Será 
el director del Sanatorio de Huipulco, hoy Instituto Nacional 
de Enfermedades Respiratorias Ismael Cosío Villegas, de 1956 
a septiembre de 1965. El hospital es su firmamento blanco.

A su inagotable lucha contra la tuberculosis suma el 
estudio de las enfermedades del aparato respiratorio. Inago-
table, el primer tisiólogo de México también es especialista 
en cardiología y neumología. Es una autoridad médica. La 
participación del sector privado, a través de donativos, es un 
grito de auxilio, en el Sanatorio de Huipulco. El intercambio 
de investigaciones científicas al combate de la tuberculosis 
y el apoyo a los enfermos que podían permanecer hasta seis 
meses en el hospital requiere que Los amigos del bacilo de 
Koch, como se autodenominan, hagan frente a estas nece-
sidades. Los doctores Donato G. Alarcón, Alejandro Celis 
Salazar, Manuel Jiménez Sánchez, Aniceto del Río, Fernando 
Rébora Gutiérrez e Ismael Cosío Villegas fundan, tan sólo 
un año después de la apertura del Sanatorio de Huipulco, 
la Sociedad Mexicana de Estudios sobre la Tuberculosis y 
Enfermedades del Aparato Respiratorio, que dará origen a 
la Sociedad Mexicana de Neumología y Cirugía de Tórax.24

A pesar de la estreches económica que vive el país 
durante el cardenismo, México es una nueva nación. La 

apertura al exilio español nos hace más fuertes en la ciencia, 
en la cultura, en la política, en todos los ámbitos de nuestra 
historia. El Dr. Cosío Villegas es jefe del Servicio de Tuber-
culosis del sanatorio de Huipulco y ocupará la dirección 
de 1956 a 1965. Es autor de los libros «Los abscesos del 
pulmón» y «Patología del aparato respiratorio», este libro, 
con 17 ediciones, tiene las aportaciones clínicas de los doc-
tores Alejandro Celis, Miguel Cosío Pascal y Alfredo Urbina 
Alvarenga. Donato G Alarcón, presidente de la Sociedad 
Mexicana de Estudios sobre la Tuberculosis y Enfermedades 
del Aparato Respiratorio, así como la mesa directiva, órgano 
oficial de la Sociedad, preparan la publicación del primer 
número de una revista. El Dr. Célis propone que antes de 
que los artículos sean publicados, tienen que ser leídos en 
las sesiones reglamentarias. Pero cuesta 500.00 pesos la 
impresión de mil ejemplares. La Universidad Nacional Au-
tónoma de México les presta su imprenta. El primer número 
de la Revista Mexicana de Tuberculosis y Enfermedades del 
aparato respiratorio, de julio a agosto de 1939, en la que, 
entre otros, el Dr. Ismael presenta el artículo, «Los factores 
de la circulación en la tuberculosis pulmonar».24

En el segundo número de la revista (septiembre-octubre, 
1939), publica «Algunos aspectos clínicos de los síndromes 
de supuración pulmonar».25 El Dr. Ismael Cosío Villegas ex-
pone en su artículo que hay demasiados casos con síndrome 
de absceso pulmonar o supuración pulmonar y describe 
a detalle varios casos clínicos, a través de los hallazgos 
radiológicos, el diagnóstico sindromático, el diagnóstico 
causal y su orientación terapéutica (Figura 8). En 1944, el 

Figura 8: 

El uso de la buena 
Palabra, la justa 
y precisa. La 
entonación, el ritmo  
y su tono de voz, 
eran dominantes en 
su personalidad.
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Dr. Ismael Cosío Villegas comienza a tratar la enfermedad 
con estreptomicina, en pequeñas dosis.26 Su investigación 
es uno de los cimientos de la cirugía de tórax. Será hasta 
1962 cuando se retoma el tema: «Tratamiento del absceso 
pulmonar. Experiencia de 20 años», escrito por los doctores 
Alejandro Celis, José Chávez y Yolanda Portes. El Dr. Ismael 
Cosío Villegas es nombrado presidente de la Academia Na-
cional de Medicina.19 Es un médico honorable, respetado 
por sus colegas, maestros y alumnos. Mientras el presidente 
Adolfo López Mateos se prepara para culminar su mandato 
presidencial, médicos internos y residentes del hospital 20 
de Noviembre del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales 
de los Trabajadores del Estado (ISSSTE) se inconforman, 
porque les han suspendido el pago de aguinaldo. Al exponer 
su denuncia ante las autoridades hospitalarias, los jóvenes 
residentes e internos fueron cesados.27

Los bajos sueldos que, en realidad eran becas, el exceso 
de horas de trabajo de los residentes, la estructura académi-
ca de funciones y, a la vez, de enseñanza en los hospitales, 
entre otras denuncias, se transformaron en la historia del 
siglo XX, en El movimiento médico nacional de 1964-1965. 
Es tiempo de militarización, de traiciones. Médicos, perso-
nal de enfermería, académicos, hospitales de todo el país, 
estudiantes de medicina, se forman, en silencio, en zócalo, 
frente bajo el balcón presidencial (Figura 9).

El Dr. Cosío Villegas se suma al movimiento y su nombre 
se agrega a la lista negra del presidente de la República, Gus-
tavo Díaz Ordaz. El secretario de Salubridad y Asistencia es 
el médico militar Rafael Moreno Valle. El Estado le arrebata 
su cátedra, de más de 38 años, en la Universidad Nacional 
Autónoma de México y le prohíbe el ingreso a los sanatorios 
públicos.1 En el momento en el que se expide, por parte de 
la Secretaría de Salubridad, la orden del cese de los internos 
y residentes de Huipulco, el Dr. Cosío Villegas presenta su 
renuncia. El 15 de septiembre de 1965 es obligado a dejar 

el Sanatorio para Tuberculosos de Huipulco.28 Parece que 
aquí termina su vida:

Lamento separarme de este sanatorio al que he servido 
con lealtad, cariño, y perseverancia durante 28 años, 
pero no quiero que mis colegas, alumnos y estudiantes 
pierdan la fe y la confianza depositada en mi modesta 
personalidad, que he procurado forjarla en el desinterés, 
el valor civil y el más alto espíritu de compañerismo.28

En quince días cumplirá y sesenta y tres años. Su carácter, 
esa genialidad envuelta en el razonamiento de la justicia, 
que para otros es un fuerte rasgo de rebeldía, es inquebran-
table en él. No puede ser de otra forma o no sería el Dr. 
Ismael Cosío Villegas. No puede haber justicia sin dignidad.

No estoy resentido con nadie, sobre todo estoy tranquilo 
y de acuerdo con mi conducta, diga al ministro que este 
documento no me sorprende porque lo esperaba, dígale 
también que salir de Huipulco, bajo estas circunstancias, 
para mí es un timbre de orgullo.28

En el gobierno de Luis Echeverría Álvarez, la policía man-
tiene vigilada la casa e intervienen las líneas telefónicas. Doce 
años de espionaje y de vigilancia absurda. Doña Enriqueta 
Pascal de Cosío piensa en los uniformados y sin falta les lleva 
la merienda. Perderlo todo, pero a cambio de que nada que-
brantará su dignidad y sus convicciones. Es diabético. Lo sabe 
en la primera de dos intervenciones quirúrgicas de cadera. 
Las cirugías las realiza el Dr. Leonardo Zamudio Villanueva. 
Es el médico y amigo de la familia. Atiende a doña Enriqueta 
Pascal de Cosío y se genera una valiosa fraternidad con el 
ingeniero Ismael Cosío Garduño, nieto del doctor.1

El Dr. Ismael Cosío Villegas habilita un consultorio en su 
casa (Figura 10). Se ubica en el pueblo de San Ángel, en uno 

Figura 9: 

El Movimiento médico de 1964 y la 
violencia del Estado contra la familia 
Cosío Villegas fueron el parteaguas  
de los años de represión más  
cruentos del siglo pasado.
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de los lotes del ex colegio y convento Carmelita, con los 
años será derrumbada. Sólo él sabe quién fue el paciente 
que le obsequió un gallito de cerámica. Le llevan más. Se 
han hecho a la idea de que al doctor le gustan los gallos. Su 
colección permanece quieta, intocable, en la repisa. En el 
escritorio se encuentra enmarcado el momento exacto en el 
que el Dr. Ismael salía de la cárcel, arrestado en la Habana, 
Cuba, por oponerse al régimen de Fulgencio Batista y a la 
intervención de Estados Unidos en la isla.1 Le causa risa y 
orgullo que sus pacientes lo vean en esa foto. Hay otra en 
la que están sus nietos Ismael Cosío Garduño y su hermano. 

Margarito corta y pule pisos de mármol. Ha asistido a 
su consulta médica en varias ocasiones. Todos los días, 
excepto los domingos, de ocho a diez horas, respira sílice 
cristalina. Las molestias en la cadera y la prótesis de fémur 
le impiden al Dr. Cosío Villegas conducir. Su paciente tiene 
un nuevo empleo. Fue el chofer del Mercedes Benz 220S 
del Dr. Ismael, que se convierte en el copiloto de Margarito. 
En las tardes, después de las consultas, lo lleva a visitar a sus 
pacientes. También van a Hidalgo. Es un paseo familiar que 
incluye la visita a los enfermos de las minas. Baja del auto 
y se coloca su bata blanca. Los mineros lo aprecian y no 
olvidan que las consultas son gratuitas. El Dr. Ismael procura 
la visita a sus pacientes hasta que su salud se lo permite, 
así ocurre con sus actividades en el Club Reforma.13 Es un 
hombre que ha cultivado el deporte: el remo, la natación, 
el box, el frontón (Figura 11). Disfruta de la sobremesa, 
de la buena comida, la buena charla, la música clásica, 
las artes, el pan dulce. Lo visitan sus alumnos, colegas y 
amigos, muchos de ellos son grandes personalidades de la 

época. En su firmamento blanco se encuentra su familia. 
El abuelo y su nieto se dirigen a Roxy. No es un paseo. Es 
un acontecimiento que ocurre los domingos. Antes de que 
fuera diabético, saboreaban una bola de helado de cada 
sabor de los que están a la venta en la nevería.

El 2 de agosto de 1985, el Dr. Ismael Cosío Villegas 
fallece en el Sanatorio Español, porque no cuenta con 
servicio médico. El acta de defunción es expedida por el 
médico Enrique Krauss Acal. La síntesis de la vida de un 
gran hombre no termina cuando fallece. No se reduce a 
un cúmulo de recuerdos. Es una suma de hechos que se 
impone para el beneficio de la humanidad. 

Conflicto de intereses: la autora declara no tener conflicto de intereses.
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