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CUENTO

de Gustavo Adolfo Bécquer

0s aéreos picos del Himalaya se
coronan de nieblas oscuras, en
cuyo seno hierve el rayo, y so-
bre las llanuras que se extienden a sus
pies flotan nubes de 6palo, que derra-
man sobre las flores un rocio de perlas.

Sobre la onda pura del Ganges se
mece la simbdlica flor del loto, y en
la ribera aguarda a su victima el coco-
drilo, verde como las hojas de las
plantas acuaticas, que lo esconden a
los ojos del viajero.

En las selvas del Indostan hay arbo-
les gigantescos, cuyas ramas ofrecen
un pabellén al cansado peregrino, y
otros cuya sombra letal lo llevan desde
el suefio a la muerte.

El amor es un caos de luz y de ti-
nieblas; la mujer, una amalgama de
perjurios y ternura; el hombre, un abis-
mo de grandeza y pequefiez; la vida,
en fin, puede compararse a una larga
cadena con eslabones de hierro y de
oro.

El mundo es un absurdo animado que
rueda en el vacio para asombro de
sus habitantes.

No busquéis su explicacion en los
Vedas, testimonios de las locuras de
nuestros mayores, ni en los Puranas,
donde, vestidos con las deslumbra-
doras galas de la poesia, estan dispa-

rates sobre disparates acerca de su
origen.

Oid la historia de la Creacién tal
como fue revelada a un piadoso
Brahman, después de pasar tres me-
ses en ayunas, inmovil en la con-
templacién de si mismo y con los
indices levantados hacia el firma-
mento.

Brahma es el punto de la circunfe-
rencia: de él parte y a él converge
todo. No tuvo principio, ni tendra fin.

Cuando no existian ni el espacio
ni el tiempo, Maya flotaba a su alre-
dedor como una niebla confusa,
pues, absorto en la contemplacién de
si mismo, atin no la habia fecundado
con sus deseos.

Como todo cansa, Brahma se can-
s6 de contemplarse, y levant6 los ojos
de una de sus cuatro caras y se en-
contré consigo mismo, y abri6 airado
los de otra y torné a verse, porque él
lo ocupaba todo y todo era él.

La mujer hermosa, cuando pule
el acero y contempla su imagen, se
deleita en si misma; pero al cabo
busca otros ojos donde fijar los su-
yos, y si no los encuentra, se aburre.

Brahma no es vano como la mu-
jer, porque es perfecto. Figuraos si
se aburrirfa de hallarse solo, solo en
medio de la eternidad y con cuatro
pares de ojos para verse.

'}

Brahma dese6 por primera vez, y su
deseo, fecundando a la creadora
Maya que lo envolvia, hizo brotar de
su seno millones de puntos de luz,
semejantes a esos d&tomos microsco-
picos encendidos que nadan en el
rayo del sol que penetra por entre la
copa de los arboles.

Aquel polvo de oro llen el vacio,
y al agitarse produjo mirfadas de se-
res, destinados a entonar himnos de
gloria a su creador.

Los gandharvas, o cantores celes-
tes, con sus rastros hermosisimos, sus
alas de mil colores, sus carcajadas so-
noras y sus juegos infantiles, arranca-
ron a Brahma la primera sonrisa, y de
ella broté el Edén con sus ocho circu-
los, las tortugas y los elefantes que los
sostienen, y su santuario en la ctspide.

v

Los chiquillos fueron siempre chiqui-
llos: bulliciosos, traviesos e incorregi-
bles; comienzan por hacer gracia, una
hora después aturden y concluyen por
fastidiar. Una cosa muy parecida de-
bia de acontecerle a Brahma cuando,
apeandose del gigantesco cisne que
como un corcel de nieve lo paseaba
por el cielo, dejé aquella turbamul-
ta de gandharvas en los circulos in-
feriores y se retiré al fondo de su
santuario.
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Alli, donde no llega ni un eco per-
dido, ni se percibe el rumor mas leve,
donde reina el augusto silencio de la
soledad, y su profunda calma convi-
da a las meditaciones, Brahma, bus-
cando una distraccion con qué matar
su eterno fastidio, después de cerrar
la puerta con dos vueltas de llave,
entregose a la alquimia.

Vi

Los sabios de la tierra, que pasan su
vida encorvados sobre antiguos perga-
minos, que se rodean de mil objetos
misteriosos y conocen las extranas pro-
piedades de las piedras preciosas, los
metales y las palabras cabalisticas, ha-
cen, por medio de esta esencia, trans-
formaciones increibles. Al carbon lo
convierten en diamante, a la arcilla en
oro; descomponen al agua vy el aire,
analizan la llamay arrancan al fuego el
secreto de la vitalidad y la luz.

Si todo esto consigue un mortal
miserable con el reflejo de su saber,
figuraos por un instante lo que haria
Brahma, que es el principio de toda
ciencia.

Vil

De un golpe cre los cuatro elemen-
tos, y cre6 también a sus guardianes;
Agnis, que es el espiritu de las lla-
mas; Vajaos, que aulla montado en
el huracdn; Varunas, que se revuelve
en los abismos del Océano, y Prithi-
vi, que conoce todas las cavernas
subterraneas de los mundos vy vive
en el seno de la creacion.

Después encerré en redomas
transparentes y de una materia nunca
vista gérmenes de cosas inmateriales
e intangibles, pasiones, deseos, facul-
tades, virtudes, principios de dolor y
de gozo, de muerte y de vida, de bien
y de mal. Y todo lo subdividié en es-
pecies, y lo clasificé con diligencia
exquisita, poniéndole un rétulo escri-
to a cada una de las redomas.

Vil

La turba de rapaces, que ensordecifan
en tanto con sus voces y sus ruidosos
juegos los circulos inferiores del Parai-
so, ech6 de ver la falta de su senor.
«Donde estard?», exclamaban los
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unos. «¢Qué hara?», decian entre si
los otros; y no eran parte a disminuir
el afan de los curiosos las columnas
de negro humo que vefan salir en es-
pirales inmensas del laboratorio de
Brahma, ni los globos de fuego que
desde el mismo punto se lanzaban
volteando al vacio, y allf giraban como
en una ronda luminosa y magnifica.

IX

La imaginacion de los muchachos es un
corcel, y la curiosidad, la espuela que
lo aguijoneay lo arrastra a través de los
proyectos mas imposibles. Movidos por
ella, los microscépicos cantores comen-
zaron a trepar por las piernas de los ele-
fantes que sustentan los circulos del cie-
lo, y de uno en otro se encaramaron
hasta el misterioso recinto donde Brah-
ma permanecia, atin absorto en sus es-
peculaciones cientificas.

Una vez en la clspide, los mas
atrevidos se agruparon alrededor de
la puerta, y unos por el ojo de la lla-
ve y otros por entre las rendijas y cla-
ros de los mal unidos tableros, pene-
traron con la mirada en el inmenso
laboratorio, objeto de su curiosidad.

El espectaculo que se ofrecié a sus
ojos no pudo menos de sorprenderlos.
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X

Alli habia diseminadas, sin orden ni
concierto, vasijas y redomas colosa-
les de todas hechuras y colores. Es-
queletos de mundos, embriones de
astros y fragmentos de lunas yacfan
confundidos con hombres a medio
modelar, proyectos de animales
monstruosos sin concluir, pergami-
nos oscuros, libros en folio e instru-
mentos extrafnos. Las paredes esta-
ban llenas de figuras geométricas,
signos cabalisticos y férmulas magi-
cas, y en medio del aposento, en
una gigantesca marmita colocada so-
bre una lumbre inextinguible, her-
vian con ruido sordo mil y mil ingre-
dientes sin nombre, de cuya sabia
combinacién habian de resultar las
creaciones perfectas.

XI

Brahma, a quien apenas bastaban
sus ocho brazos y sus dieciséis ma-
nos para tapar y destapar vasijas, agi-
tar liquidos y remover mixturas, to-
maba algunas veces un gran canuto,
a manera de cerbatana, y asf como
los chiquillos hacen pompas de ja-
bén valiéndose de las caias del tri-
go seco, lo sumergia en el licor, se
inclinaba después sobre los abismos
del cielo y soplaba en la punta, apa-
reciendo en la otra un globo can-
dente, que, al lanzarse, comenzaba
a girar sobre si mismo y al compds
de los otros que ya flotaban en el
espacio.

Xil

Inclinado sobre el abismo sin fondo,
el creador los seguia con una mirada
satisfecha, y aquellos mundos lumi-
nosos y perfectos, poblados de seres
felices y hermosisimos sobre toda
ponderacién, que son esos astros que,
semejantes a los soles vemos aun en
las noches serenas, entonaban un him-
no de alegria a su dios, girando sobre
sus ejes de diamante y oro con una
cadencia majestuosa y solemne.

Los pequenuelos gandharvas, sin
atreverse ni aun a respirar, se mira-
ban espantados entre si, llenos de
estupor y miedo ante aquel espec-
taculo grandioso.



Xl

Cansose Brahma de hacer experi-
mentos y, abandonando el laborato-
rio, no sin haberle echado, al salir, la
llave, y guardandola en el bolsillo,
torné a montar sobre su cisne con
objeto de tomar el aire. Pero icudl
no serfa su preocupacién cuando él,
que todo lo ve y todo lo sabe, no
advirtié que, abstraido en sus ideas,
habifa echado la llave en falso! No le
pasé lo mismo a la inquieta turba de
rapaces, que, advirtiendo el descui-
do, lo siguiera a larga distancia con la
vista, y cuando se creyeron solos, uno
empuja poquito a poco la puerta,
éste asoma la cabeza, aquél adelan-
ta un pie, acabaron por invadir el la-
boratorio, tardando muy poco en
encontrarse en él como en su casa.

XV

Pintar la escena que entonces se
verificé en aquel recinto seria im-
posible.

Primeramente examinaron todos los
objetos con el mayor asombro; luego
se atrevieron a tocarlos, y al fin termi-
naron por no dejar titere con cabeza.
Echaron pergaminos en la lumbre para
quessirviera de pasto a las llamas; des-
taparon las redomas, no sin quebrar
algunas; removieron las vasijas, derra-
mando su contenido, y después de
oler, probar y revolverlo todo, los unos
se colgaron de los soles y estrellas atin
no concluidos y pendientes de las bé-
vedas para secarse; los otros se subian
por las osamentas de los gigantescos
animales, cuyas formas no habfan agra-
dado al sefior. Y arrancaron las hojas
de los libros para hacer mitras de pa-
pel, y se colocaron los compases en-
tre las piernas, a guisa de caballo, y
rompieron las varas de virtudes miste-
riosas, balancedandose con ellas.

Por Gltimo, cansados de enredar,
decidieron hacer un mundo tal y
como lo habian visto hacer.

Aqui comenz6 el gran bullicio, la
confusién y las carcajadas. La marmi-
ta estaba candente. Lleg6 el uno,
vertié un liquido en ella, y se levant6
una columna de humo. Luego vino
otro, arroj6 sobre aquél un elixir mis-
terioso que contenfa una redoma,
con la que lleg6 casi sin aliento hasta
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el borde del receptaculo: tan grande
era la vasija y tan rapazuelo su con-
ductor. A cada nuevo ingrediente que
arrojaban en la marmita se elevaban
de su fondo llamaradas azules y ro-
jas, que saludaba la alegre muche-
dumbre con gritos de jubilo y risota-
das interminables.

XVI

Alli mezclaron y confundieron todos
los elementos del bien y del mal, el
dolor y la alegria, la fealdad y la her-
mosura, la abnegacion y el egoismo
de los gérmenes del hielo, destina-
dos a mundos hechos de manera que
el frio causase una fruicién deleitosa
en sus habitantes, y los del calor, com-
puestos para globos cuyos seres se
habian de gozar en las llamas, y re-
volvieron los principios de la divini-
dad, el espiritu con la grosera mate-
ria, la arcilla'y el fango, confundiendo
en un mismo brebaje laimpotencia 'y
los deseos, la grandeza y la peque-
fez, la vida y la muerte.

Aquellos elementos tan contrarios
rabiaban al verse juntos en el fondo
de la marmita.

XVII

Hecha la operacién, uno de ellos
se arrancé una pluma de las alas, le
corté las barbas con los dientes vy,
mojando lo restante en el liquido
fue a inclinarse sobre el abismo sin
fondo, y sopl6, y aparecié un mun-
do, un mundo deforme, raquitico,
oscuro, aplastado por los polos, que
volteaban de medio ganchete, con
montanas de nieve y arenales en-
cendidos, con fuego en las entra-
fasy océanos en la superficie, con
la humanidad fragil y presuntuosa,
con aspiraciones de dios y flaque-
zas de barro. El principio de muer-
te destruyendo cuanto existe, y el
principio de vida, con conatos de
eternidad, reconstruyéndolo con
sus mismos despojos; un mundo dis-
paratado, absurdo, inconcebible:
nuestro mundo, en fin.

Los chiquillos que lo habian forma-
do, al mirarlo rodar en el vacio de un
modo tan grotesco, lo saludaron con
una inmensa carcajada, que resoné en
los ocho circulos del Edén.

XVl

Brahma, al escuchar aquel ruido, vol-
vié en si y vio cuanto pasaba, y lo
comprendio todo. La indignacion lla-
med en sus pupilas. Su airado acen-
to atroné el cielo y amedrenté a la
turba de muchachos que huyé so-
brecogida y dispersa a puntapiés, y
ya tenia levantada la mano sobre
aquella deforme creacién para des-
truirla; ya el solo amago habia pro-
ducido en ella esa gran catéstrofe que
aln recordamos con el nombre del
Diluvio, cuando uno de los gandhar-
vas, el mas travieso, pero el mas
mono, se arrojé a sus plantas, dicien-
do entre sollozos:

—iSehor, Sefor, no nos rompas
nuestro juguete!

XIX

Brahma es grave, porque es dios, vy,
sin embargo, tuvo que hacer un gran
esfuerzo al oir estas palabras para no
dejar reventar la risa que le retozaba
en los ojos. Al cabo, reponiéndose
exclamé:

—ild turba desalmada e incorre-
gible! Marchaos a donde no os vea
mds con vuestra deforme criatura.
Ese mundo no debe, no puede exis-
tir, porque en él hasta los atomos
pelean con los d&tomos; pero mar-
chad, os repito. Mi esperanza es
que en poder vuestro no durard
mucho.

Dijo Brahma, y los chiquillos,
dandose empellones y riéndose
descompasadamente y arrojando
gritos descomunales, se lanzaron en
pos de nuestro globo, y éste le da
por aquf, el otro le hurga por all4...
Desde entonces ruedan con él por
el cielo, para asombro de los otros
mundos y desesperacion de sus ha-
bitantes.

Por fortuna nuestra, Brahma lo
dijo, y sucederd asi. Nada hay mas
delicado ni més temible que las ma-
nos de los chiquillos; en ellas, el ju-
guete no puede durar mucho.
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